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SECHSTER JAHRGANG 1916 


Franz Mare 


Nun ist ein Künsler gefallen, der nicht fallen 
kann. Sein Reich ist nicht von dieser Welt. Aber 
die Erde war ihm heimisch. Die Erde, die Leben- 
diges erzeugt und Lebendiges trägt. Ihm schien 
die Erde, ihm redeten die Tiere, die Wälder und 
die Felsen. Sie alle wissen nicht, was sie tun. 
Sie sind der Sinn der Erde und er gab ihnen das 
Sinnbild. Das Gleichnis. Er sah das Nackte reinen 
Auges, weil er spielen konnte, weil er ein Künstler 
war. Ihn zog der Mensch nicht an, den er aus- 
ziehen mußte. Der erst hinter den Dingen stand. 
Er sah die Dinge an sich, die Andere sich erst 
aufbauen müssen. Er stand vor den Felsen 
und die Felsen fügten sich ihm. Er wandelte zwi- 
schen den Bäumen und der Wald umstellte sich 
ibm. Ihm lauschten die Tiere und er gab ihnen 
cie Farben seiner Liebe. 


Die Liebe seiner Farben. Wie sie sich lieben, 
die Farben, wenn man sie nicht stört. Wie sich 
die Formen umarmen, wenn man sie nicht bricht. 

Kein Feuer verbrennt Brennende. 

Wie Du brennst, Franz Marc. Wie Deine 
Augen aufsaugen, was ist. Wie das Sein durch 
Dich Glühenden glüht. Wie Dein Brand allen Zau- 
ber tötet, der nicht Wunder ist. Wie das Whnunder 
durch Dich auf die Erde kommt, die nun entzaubert 
und verwundert ist: mit großen erstaunten Kinder- 
augen nun in die Welt sieht, die sich über den 
Augen aller Kämpfer wölbt. Sichtbar nur für 
£:oße, erstaunte Kinderaugen. 
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Sie wachsen nicht, diese Erwachsenen. Franz 
Marc, wüßten sie, wie des Künstler sie liebt, diese 
Blinden, denen er das Licht gibt, altes Feuer 
würde sich selber verzehren, ehe es den Menschen 
frißt, der allein und nu ihnen allen Vater und 
Mutter, Geliebter und @tliebte ist. 

Das Feuer verbrennt keinen Brennenden. 

Die Erde ist das Tal der Klage, weil wir 
wissen, was wir tun. Wir erfinden, was wir nicht 
stechen. Künstler und Kinder finden, was sie 
suchen. Sie sehen |, sie ‚hören, sie fühlen. Sie 
springen im Tal, sehen die Berge, hören die Stimme 
und fühlen Gott. Vielleicht stolpern sie über die 
Wurzeln, schlagen sie, weil sie sie nicht sahen. 
Aber der Vogel dert erhebt sie und sie sind Eins 
mit der Erde, weil Sie sich in der Welt fühlen. Die 
Klage wird Klang. Der Jubel hallt wider. Ihr 
Jubel. Blinde stehen nicht auf. Taube klagen. 

Aber Du stehst auf, Franz Marc. Dir war die 
Erde heimisch, aber Dein Reich ist in der Welt. 

Die Erde lebt aus Dir. Und ein Baum wächst 
auf, seine Aeste greifen um die Erde, seine Blätter 
leuchten blau in Aller Herzen, seine Blüten duften 
Klang in Aller Seelen, es raunt aus ihm in Aller 
Denken, es singt aus ihm der Welten Stimme, es 
klingt aus ihm:’der Welten Schweigen. 

Täler blühen in seinem Schatten. 

Ich liebe das Unvergängliche, durch das ich 
glühe. 

Wie ich Dich liebe, Franz Marc. 

Wie Du mir entgegenglühst. 

Wie ich Dir entgegenglühe. 

Dir, Künstler Gottes. 


Berwarti Walden 


Berlin am achten März 1916 


Die Liebe des Lebens 
und das Leben der 
Liebe 


Die Liebe des Lebens ist die Selbstliebe. Wir 
lieben uns so sehr, daß wir uns nicht verlieren 
möchten. Wir finden uns gut und schön. Wir 
finden uns wahr und fromm. Wir sind so tugend- 
hait, daß wir nur das Laster sehen. Wir sind 
stolz auf uns. Denn wir sind wir. Wir wollen auch 
nicht sterben, denn es wäre schade um uns. Wir 
wollen auch nach dem Tode fortleben. Wir leben 
um zu leben. Wir sterben nicht, das überlassen 
wir den andern. Nach dem Tode leben wir noch 
besser. Noch klüger. Noch schöner. Noch wahrer. 
Noch irömmer. Denn wir sind wir. Das Reich 
Gottes sind wir. Wir werfen uns nicht fort, wir 
werien nichts fort. Nicht einmal das Leben. Denn 
es gibt ein Wiedersehen. Ein Wiedersehn mit 
unsern Brüdern und Schwestern. Mit unseren 
Geliebten. Mit denen also, die wir lieben. Also 
mit uns. Wir wollen nicht geliebt werden, denn 
das nimmt uns etwas. Wir sind wir. Wir wollen 
cereinst nur mit denen zusammenleben, die sich 
selbst lieben. Die also uns in unserer Selbstliebe 
nicht stören. Nachher sind wir alle Brüder und 
Schwestern, weniger gern Geliebte als Liebende, 
Geliebte fordern und Liebende brauchen nichts zu 
geben als die Liebe. Sie bekommen sich zurück. 
Wir lieben meinen Bruder und meinen Schwester. 
Aber sein Bruder und seine Schwester ist unbe- 
liebt. Wir haben die Nächstenliebe, denn wir 
stehen uns am nächsten. Und wenn wir Toten 
erwachen, können wir uns weiterlieben. Wir 
wollen uns nicht verlieren, wir haben Angst um 
uns daß wir uns nicht zurückfinden. Aber weit ist 
die Welt. Und wir stehen im Leben. 


Das Leben der Liebe ist nicht von dieser Erde. 


Die Liebe scheint über uns. Tropfen sind wir nun, 
die fallen. Fallen und jene Blume tränken, die 
seinen Bruder oder seine Schwester xar liebt. Wir 
mit unserer Liebe des Lebens fallen, damit wir 
auferstehen. Wir müssen uns durchaus wieder- 
finden. Wir sind unentbehrlich für uns. Wir 
müssen unsere Nächsten wiederfinden. damit 
wir uns wiedererkennen. Weil wir uns vielleicht 
doch verlieren könnten. 

Denn die Welt ist weit und wir stehen auf der 
Erde. 

Das Leben der Liebe fragt nicht nach uns und 
fragt uns nicht. Die Liebe liebt. Sie wertet nicht. 
Sie strahlt über die Fallenden und die Gefallenen, 
auch wenn sie nur seine Schwestern sind. Unsere 
Schwestern fallen nicht, die wir das Leben lieben. 
Unsere Brüder fallen, damit wir noch etwas leben 
können. Das ist die Pflicht der Nächstenliebe, weil 
wir uns die Nächsten sind. Wir lieben das Leben, 
weil das Leben ohne unsere Liebe vielleicht nicht 
leben könnte. Wir wollen es dem Leben zuliebe 
nicht darauf ankommen lassen, daß etwa gar das 
Leben sterbe. Wir leben weiter. Vor dem Tod 
und nach dem Tode. Mit dem Nächsten und dank 
dem Nächsten. Was sollte die Erde ohne uns an- 
fangen. Es ist nicht auszudenken. Also es darf 
nicht sein. 

Es ist sehr groß, sich klein zu fühlen, aber noch 
größer, sich klein zu denken. Denn nur unsere 
Grösse gibt uns das Recht zur Liebe des Lebens. 

Das doch nicht das Leben der Liebe ist. 

Die großen Denker sagen, der Baum stehe nur, 
wenn wir ihn sehen. Aber der Baum steht und sie 
stossen sich den Kopf. Dann wird der Baum ge- 
fällt, damit wir uns nicht den Kopf stossen. Nun 
stolpern wir mit den Füssen. Wir graben den 
Baum ein. Nesseln verbrennen uns die Haut. 
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Aber wir müssen leben. Nach dem Tode brauchen 
wir uns nicht mehr den Kopf zu stossen, nicht 
mehr zu stolpern und nicht mehr die Haut zu ver- 
brennen. Wir sind ganz frei, nur der schönen Be- 
schäftigung hingegeben, uns zu lieben. 

Nesseln brennen, weil sie lieben. 
Aber das ist das Leben der Liebe. 

Dieses Bild stört uns, weil wir die Farben 
nicht lieben. 

Aber die Farben lieben doch. 

Die Farben lieben für sich und wir für uns. 

Der Baum steht. 

Wir lieben das Leben. 

Doch nur die Liebe lebt. 

Wir sind eine dumme Person. 

Der Himmel weint nicht. 

Es regnet. 


Nicht uns. 


Herwarthı Walden 


Aus der Zeit für die 
Zeiten 


Der Casus des Kaukasus 


Nun müssen ihn selbst die Tauben hören, den 
Ritter Stahl von Mosse ohne Furcht mit Tadel. 
Eı hat es getragen sieben Monate, nun trägt er 
es länger nicht mehr. Heiß mich nicht schweigen, 
heiß mich reden. Die Stunde kommt, die, Stunde 
naht, nun muß sich alles, alles wenden. Erschallet 
Drommeten, ertönet Fanfaren. Herr Stahl, der 
Fritz, macht seinem bedrängten Auge Luft, indem 
er Bilder stürmt. „Keine Furcht vor den üblichen 
Schmähungen darf einen Mann verhinderi, das 
laut zu bekennen, und wenn so viele schweigen 
oder sich schlau zus der Affäre winden, so ist das 
rur ein Grund, noch deutlicher und schärfer zu 
srechen.“ Er windet sich nicht schlau aus der 
Affäre, er windet sich. Er spricht immer weiter, 
noch deutlicher und schärfer, statt deutlicher und 
schärfer zu sehen. Aber so wenig seine Sprache 
scharf ist, so wenig deutlich sieht sein Auge. 
Keine Furcht darf einen Mann verhindern, über 
Kunst zu schreiben, wenn er dazu von Mosse 
berufen ist. Aber der große Stahl sieht über- 
all nur sich. Er schmäht und glaubt geschmäht 
zu werden. Seine Schmähungen gehen nicht 
über den Strich des Berliner Tageblatts. Mein 
Erbarmen sichert ihm einen bescheidenen 
Platz in dem Ulk der Kunstgeschichte. Er macht 
sich zum Spott und ich ihn zu Humor. Und das 
ist der Witz davon. „Diese absichtliche oft 
geradezu kaltblütig ausgerechnete Vergewalti- 
gung von Natur und Menschheit bedeutet ein Ver- 
brechen nicht nur mehr gegen die Kunst, sondern 
gegen jedes gesunde Weltgefühl.“ Der Herr Stahl 
ist wirklich nicht bescheiden. Er nennt sich ‚Welt- 
gefühl, während er doch nur Beziehungen zum 
Weltspiegel hat. Fritz Engel ist ihm sicher der 
Zeitgeist. Aber wenn der Natur, die kaltblütig 
ausgerechnet und endgültig im Jahre 1916 verge- 
waltigt ist, nur noch das Erwachen des Herrn 
Stahl mit lautem Gähnen bevorsteht, kann sie sich 
ruhig begraben lassen. Was hat man eigentlich dir, 
du armes Kind, getan. Du kennst nicht mehr das 
Land, wo die Zitronen blühen. Das ist Alles. 
Manche Leute sonnen sich eben gern im Süden. 
Aber deswegen darf doch die Sonne wohl im 
Osten aufgehen. Im Norden stürmt es. Aber es 
ist dem Weltgefühl ganz gesund. Kunst isi nicht 
für katarrhalische Erscheinungen und die Sonne 
Homers, siehe, sie leuchtet auch uns. Diese klima- 
tische Erörterung dürfte selbst die klassische Bil- 
dung des Herrn Stahl befriedigen. Es ist un- 
bequem, etwas aus der Sonne zu gehen, wenn 
man in der Sonne zu liegen glaubt. Herr Stahl 


ist eingeschlafen und hat nicht gemerkt, daß sich 
die Erde mit ihm ımdrehte und er nun im Schatten 

an der Mutter Erde klebt. Seine Augen blicken 

ins Bodenlose, er sieht nichts mehr, verliert den 

Halt und die Haltung. „Vielleicht hat diese Beob- 

achtung den Widerwillen, den die in die Masse 

gewachsenen wüsten Scheusslichkeiten der soge- 

nannten Jugend der Gruppe in mir weckten noch 

gesteigert; er ist schließlich zu geradezu körper- 

lichem Ekel geworden.“ Ich kann die Qualen 
des Flerrn Stahl nicht mit ansehen und wende 

wich deshalb zu freundlicheren Gebilden seiner 
Tätigkeit: „Wir, die wir vor einigen zwanzig 
Jahren in das Kunstleben eintraten, haben lange 
und scharf gegen den Eigensinn der damals herr- 
schenden Künstler zu kämpfen gehabt, die sich 
verbissen gegen alles Neue wehrten und es nicht 
in ihre Ausstellungen liessen. Ich bin jetzt ge- 
neigt, ihnen iedes harte Wort abzubitten. Denn 
mochten sie irren, oft sehr irren, schließlich glaub- 
ten sie doch ehrlich an ihre Sache und vertraten 
sie und büssten am Ende ihre Entschlossenheit, 
Und das steht höher als die Fügsamkeit gegen 
den Terror der Jüngsten, die wir heute leider fast 
bei allen Leitern sezessionistischer Ausstellungen 
finden.“ Es irrt der Stahl so lang er lebt, aber 
ich bin doch anständiger. Denn ich bin fest über- 
zeugt, daß der Kunstkritiker Stahl ehrlich unkünst- 
lerisch ist. Er irrt oft, sehr oft, aber er glaubt doch 
ehrlich an seine Unfähigkeit, vertritt sie und büsst 
am Ende seine Entschlossenheit. Er irrt sich in 
Allem. Herr Stalıl ist den Jüngsten nicht einmal 
an Jahren so sehr überlegen, wie er sich vor- 
kommt, die Jüngsten üben gar keinen Terror auf 
die Leiter sezessionistischer Ausstellungen aus. 
Sie haben noch niemals eine sezessionistische Aus- 
stellung beschickt, nicht einmal eine Einladung an- 
genommen. Ihr Terrorismus besteht nur darin, daß 
sie auf die Besprechung des Herrn Stahl verzich- 
ten. Herr Stahl ist niemals um ein gutes Wort 
gebeten worden, trotzdem es einen guten Platz 
im Berliner Tageblatt findet. Herr Stahl hat viele 
böse Worte für den Nachwuchs der Jüngsten, er, 
der noch nie einen gerade gewachsenen Künstler 
gesehen hat. Sicher ist, der Nachwuchs ist nicht 
von schlechten Eltern. Und wenn die Kinderchen 
Kandinsky, Marc und Kokoschka zum Verwech- 
seln ähnlich sehen, so liegt das eben im Wesen der 
Natur, mit der ia sonst Herr Stahl auf vertrautem 
Fusse steht. Wenn erwachsene toternste Impres- 
sionisten sich andere Kleider anziehen, was können 
die Unverkleideten dafür. Aber Herr Stahl ist so 
ernst, daß er von jedem Maskenball Kunstberichte 
schreibt. Er erkennt Goethe nur an der monumen- 
talen Haltung und Beethoven an der Taubheit. 
Und Expressionisten nur an der widernatürlichen 
Vergewaltigung der Natur. Herr Stahl hat sich 
wenigstens historisch mit Rembrandt beschäftigt, 
bevor er die kleinen Rembrandts zu großen Rem- 
brandts herauflobte. Mit den großen Künstlern 
der neuen Stilbewegung hat sich Herr Fritz Stahl 
nie beschäftigt, das kann ich ihm nachweisen, 
Trotzdem er ihre Schüler heruntertadelt. Schüler 
zum größten Teil, die von den Lehrern nur das 
Spucken abgeguckt haben. Mit welchem Recht 
aber wird Herr Stahl unmoralisch. Mit welchem 
Recht spricht Herr Stahl den Leitern der sezes- 
sionistischen Ausstellungen den Glauben an die 
Ehrlichkeit ihrer Sache ab. Mit welchem Recht 
behauptet Herr Stahl, daß zum Beispiel Herr Curt 
Herrmann weniger von Kunst versteht als er. Curt 
Herrmann, der mit seinen sechzig Jahren während 
seines ganzen Lebens noch immer strebend sich 
bemüht, während Herr Stahl mit seinen lächer- 
lichen fünfzig Jahren eine Ansicht hat, die höch- 
stens auf einer Ansichtskarte Platz findet. Vie-k 
leicht Herr Stahl als guter Hirte dargestellt 


auf einem Hügelchen, während sich um ihn im 
Kreis die Schafe drehen. Sonnenlicht von links 
oben. Rechts unten ein kleiner Bach. Rechts oben 
ein paar Sperlinge, links unten eine satte Wiese, 
Alle Künstler wollen eben nicht Schafe sein. Sehen 
wir uns einmal in dem Gemüsegarten des Herrn 
Stahl etwas wın: ..... der nicht viel jünger ist, 
legt mit wenigen reinen Farben ein Blumenstück 
von so reichem und duftigen Leben hin, daß man 
dreimal nachsieht, ob dieses frische Stück wirk- 
lich von dem greisen Landschafter kommen kann.“ 
Eine Spätgeburt, die man gleich mitnehmen 
möchte. Bei so einem Blumenstück muß man 
dreimal nachsehen, ob es auch wirklich unecht ist. 
I>as reine Panoptikum. Wenn man so etwas hin- 
legt, halten es die andern wirklich für echt, trotz- 
dem es unecht ist. Ein anderes altes Herz: „Das 
Herz dieses bald Achtzigjährigen fühlt den Jubel 
eines Frühsommertages so rein und stark, als hätte 
es ihn zum ersten Mal erlebt.“ Das Bild heißt 
„Himmelfahrtstag“, ist von Hans Thoma und wird 
Herrn Fritz Stahl zu seinem achtzigsten Geburts- 
tag geschenkt, wenn er bis dahin zur Auferstehung 
gekommen sein sollte. „...gibt ein prachtvolles 
Stück Hamburg, einen trüben und bewegten Tag, 
durch den plötzlich Sonnenlicht dringt.‘ Da 
braucht der Herr Stahl den Regenschirm nicht 
mehr zum Losschlagen zu benutzen. „...das Bild 
eines Trauernden das ganz als Rhythmus in 
schwarzen und grauen Tönen gedacht ist.” Herr 
Stahl sieht eben nur gedachte Bilder, Bilder mit 
Dingen. „...gibt ein forsch gemaltes und charak- 
teristisches Porträt.“ Wicviele Menschen haben 
nicht schon durch ein forschgemaltes Porträt 
Charakter bekommen. Aber ein Talent bildet sich 
in der Stille „...hat sich auf das Stilleben zu- 
rückgezogen.“ Für Herrn Stahl ist auch jede Nie- 
derlage ein triumphaler Rückzug. Aber nun geht 
es noch einmal immer feste druff: „In der Plastik 
hat das Fratzenwesen einen besonders breiten 
Raum. Man muß sich fast schämen zur kaukasi- 
schen Rasse zu gehören, wenn man all diese zer- 
quetschten Köpfe und platten Nasen als Schönheit 
verherrlicht sieht.“ Ja, der Herr Stahl hat eben 
Rasse, der kaukasus kann sich freuen. Und Herr 
Stahl wird dem Fratzenwesen als Modell empfoh- 
ien, wenn es mal wieder kaukasisch kommen will. 
„Es gibt ietzt keine größere Chance für junge 
Künstler, als wenn Gott ihnen ein negerartiges 
Weib gibt.“ Selbst Gott scheint von der Natur 
abzufallen, wenn er den iungen Künstlern mit 
negerartigen Weibern entgegenkommt. Oder sind 
diese Weiber nicht von Gott geschaffen? Daß 
Herr Stahl es tat, ist nicht anzunehmen. Er ist 
von der kaukasischen Rasse. Aber im Ernst, den 
ich so sehr liebe, sollte man solche Sätze für mög- 
lich halten. Wenn auch vor Gott nichts unmöglich 
ist. Wenn dieser Herr Stahl der Gott einer größe- 
ren Menge Kaukasier ist. zielı ich, weiß Gott, den 
Gott der Neger vor. Er hat sich zwar ohne Er- 
laubnis des Herrgottes aus dem Kaukasus zer- 
quetschte Köpfe und platte Nasen geleistet, was 
nützen mir aber platte Köpfe und glatte Nasen, 
wenn sie als Schönheit verherrlicht nur wächsern 
wirken, sodaß man nicht weiß, ob sie echt oder 
wnecht sind. Ehrlich währt am längsten. Und daß 
_ du die Nase im Gesicht behältst. O schreib solang 
du schreiber kannst. Die Stunde kommt, die 
Stunde naht. Es muß sich alles wenden. 


Die große Mode 


Die „Werkstatt der Kunst‘ vereinigt sich nun 
„gleichfalls mit der Werkstatt des Schneiders. Die 
„Werkstatt der Kunst“ ist das Vereinsorgan der 
Allgemeinen Deutschen Kunstgenossenschaft und 
2 cher anderer Dilettantenverbände. Nur daß 


diese Dilettanten ganz besonders die Kunst mehr 
lieben als daß sie von ihr geliebt werden. Kunst 
ist eben nicht für Gegenliebe. Dilettanten sind 
irnmer wichtig und haben deshalb in ihren Vereins- 
organen stets einen „amtlichen Teil“. Es ist zu 
bedauern daß nicht auch die gesamten Oselbilder 
auf Kupfer oder anderen beschlagnahmten Metallen 
niedergepinselt worden sind. Das wäre eine so 
schöne Gelegenheit gewesen, die ganze Kunst zu 
verpulvern. Rauch ist alles ird’sche Leben. Leider 
ist nun eine Metallfreigabestelle eingerichtet, die 
Mutterplatten von künstlerischem Wert auf Antrag 
wieder frei gibt. Die ungebornen Kinder werden 
also wieder auf die Erde kommen und ich möchte 
die Mutterplatte sehen, die nicht ihren Kindern 
den größten Wert beimißt. Kaum ist die Mutter 
freigegeben, so äußert sich schon nichtamtlich 
Margarete von Suttner über die Mode im Bilde. 
Für sie ist die Mode wenigstens noch eine Spezial- 
gattung der Kunst, die in mehrere Untergattungen 
zerfällt. Für das Zeitecho der Moderne ist die 
Mode schlechthin die Kunst. Das „Hohenzollern- 
kunstgewerbehaus“ und der „Graphik-Verlag‘“, 
alias „Moden-Alfred-Marie‘“, wetteifern der Mode 
das zu geben, was ihnen die Kunst nicht gibt. 
Mode und Moderne sind ja schließlich auch das 
selbe. Die Futuristen aber, die sich in diesen 
Salons zeigen, sind eben keine. Denn Mode ist 
stets Gegenwart und nie Zukunft. Doch Schneider 
sind stets ängstlich: „Endlich sehen wir, daß sich 
auch in diesem Seitental der ernsten Kunst die 
Futuristen einzunisten beginnen. Um sich für ihre 
Plättchen zu interessieren, bedarf es anscheinend 
einer besonderen Seh- und Auffassungsweise.“ 
Modeblättchen von Futuristen sind genau so 
dumm wie Modeblättchen überhaupt. Es ist zu 
dumm, Zukunft, die immer Zukunft bleibt, nach- 
ahmen zu wollen. Denn erstens kann man die 
Zukunft nicht sehen, da man dazu anscheinend 
einer besonderen Seh- und Auffassungsweise be- 
darf und zweitens kann man sich für solche Blätt- 
chen nur interessieren, wenn man schönen Frauen 
nachäffen will. Kunstprofessoren sind gewöhnlich 
keine schöne Frauen, dazu sind die Umhängebärte 
zu würdig, schöne Frauen lassen sich aber weder 
von Sezessionisten noch von Futuristen anziehen, 
das tun sie selber. Schöne Frauen erfinden sich die 
Mode, die häßlichen machen sie nach. Dann wird 
das alles gemalt und die Mode im Bilde ist fertig. 
Hierauf wird sie von Kunstschriftstellern wie Herr 


-Fritz von Stahl und Frau Margarete von Suttner 


besprochen. „Ich sehe Pflanzenfaserpapier, ein 
übermässig kostspieliges Reproduktionsverfahren, 
Dreiecke anstelle von Nasen, bunte Tupfen an- 
stelle von Augen, ein bisschen Japan, ein bisschen 
Alt-Aegypten, eine grosse Unruhe, ein grosses 
Suchen, kurz, es ist „Der Sturm“ ins Winzige 
übertragen.“ Da sie die Robes nicht sieht, sind die 
Bilder offenbar falsch plaziert. Uebrigens hätte 
sich die Kunstschriftstellerin denken müssen, daß 
diese Sachen nichts mit dem Sturm zu tun haben. 
Der Sturm läßt sich weder tragen noch gar ins 
Winzige übertragen. Graphisch kann man sich nur 
bei der Moden-Alfred-Marie anziehen und male- 
risch nur auf Künstlerfesten. 


Der Sturm heult über die Wüsten. 


Dilettanten gegen Dilettanten 


Auch der Leserkreis der „Werkstatt der 
Kunst“ betrachtet. Natürlich nicht Bilder. Bilder 
kennt man in jener Werkstatt nicht. „Nur in der 
Malerei ist es Mode, ohne Sinn und Verstand mög- 
lichst produktiv zu sein. Hier werden zegen- 
wärtig dem größten Dilettantismus die Lorbeeren 
zugeworfen.“ Sehr obiektiv von der „Allgemeinen 


Deutschen Kunstgenossenschaft“, das in ihrem 
eigenen Vereinsorgan zuzugestehen. „Talent hat 
allein noch kein Genie gezeitigt.‘ Da müssen sick 
schon mehrere Talente zusamnıentun, einen Verein 
bilden. „Aber wir brauchen keine wertlosen Ar- 
beiten aus andern Ländern, um unsere Ausstel- 
lungshallen zu füllen.“ Gewiß nicht. dafür sorgt 
schon die „Allgemeine leutsche Kunstgenossen- 
schaft“. „Maler, die ihre Bilder fabrikmäßig an- 
iertigen, nur um allen Einladungen nachzukom- 
men, verdienen bei uns Unsummen.“ Der Leser- 
kreis liest nicht die Beilage der „Werkstatt der 
Kunst“, „die kunsttechnischen Blätter“. Lenbar', 
der teure, war doch unser. Der Leserkreis wird 
immer geschlossener: „Wer sehen gelernt hat, 
wird sich niemals erdreisten, dem Publikum mil- 
glückte Malversuche als Kunstwerke vorzuset- 
zen. — —“ Zwei Gedankenstriche für die „Werk- 
statt der Kunst“. 


Alexander, der Schmeider 


Auf Sascha Schneider hat der Krieg gewirkt. 
Er übersetzte seinen Vornamen in Alexander, heißt 
nunmehr Alexander (Sascha) Schneider und kann 
ncch immer nicht malen. Er zeichnet noch immer 
die selben Männekens, nur heissen sie jetzt nicht 
mehr Diskuswerfer, sondern Krieger. Der Ball- 
spieler heißt ietzt Kriegsfurie und der Gymnast 
der Tod. Ein Herr Krieger bläst so kräftig auf 
der Posaune, daß ihm die Haare horizontal zu Tal 
stehen. Herr Alexander (Sascha) Schneider ist 
aber ein ernster Künstler, ein Denker: „Denn 
Alexander (Sascha) Schneiders Kriegergestalten 
und Todesgewalten sind keine sachlichen Abbildun- 
gen, keine Illustrationen, aber auch keine billigen 
herkömmlichen Allegorien. Sie zeigen uns weder 
dıe Feldgrauen bei ihrer wirklichen Tätigkeit, 
noch bringen sie abstrakte Umschreibungen für 
das, was uns alle tebemdig erfüllt.“ So sagt die 
Firma Breitkopf und Härtel von ihrem Alexander 
(Sascha) dem Grossen. „Sie sind vielmehr der 
unmittelbare Form gewordene Ausdruck dafür, 
wie die erschütternden Empfindungen, die uns 
angesichts des gewaltigen Völkerringens beseelen 
in einem Künstlergeist und Künstlerauge Gestalt 
annehmen und dadurch auch für uns vertieft und 
abgeklärt erscheinen, wenn wir die Fähigkeit be- 
sitzen, sie mit unserer eigenen Empfindungswelt 
miterlebend zu verschmelzen.‘ Wenn wir aber 
nicht die Fähigkeit der Herren Breitkopf und 
Härtel besitzen, so erscheinen sie uns nicht ver- 
tieft und abgeklärt, sie haben nur in dem einen 
Künstlergeist und Künstlerauge des Alexander 
(Sascha) Schneider Gestalt angenommen, sie sind 
vielmehr die mittelbare Ausdruck gewordene 
Form vergangener Jahrhunderte. Oder weniger 
propagandistisch gesprochen: sie sind Kitsch, die 
Kriegergestalten und Todesgewalten. Ich kann 
solche Männekens auf den Tod nicht ausstehen. 
Dazu ist sogar der Tod zu ernst. Aber Breitkopt 
und Härtel sind überwältigt. Einfach hir. „Es 
werden sich mit diesen geradezu überwältigenden 
Schöpfungen nicht nur die Kunst- und Literatur- 
zeitschriften beschäftigen, sondern auch in Tages- 
zeitungen dürfte Stellung zu ihnen genommen 
werden: wir selbst werden in nachdrücklichster 
Weise sür das Bekanntwerden des Werkes 
sorgen.“ Die Kriegergestalten Breitkopi und 
Härtel stehen nachdrücklichtst vor meinem Auge. 
Alexander (Sascha) Schneider löst sich mir vor 
diesem Bilde in billige herkömmliche Allegorie. 
Auf, Tageszeitungen, Kunst- und Literaturzeit- 
schriften, auf in den Kampf für Alexander (Sascha) 
den Grossen, denn schon steht hier seine Todes- 
gestalt. Obschon hinter dem Alexander (Sascha) 
nur ein Schneider steht. 
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Zu gesund 


„Wenn es auch Tatsache ist, daß die Anzeige 
ii, Tageszeitungen und Zeitschriften der beste 
Grundbestandteil aller auf den gleichen Endzweck 
gerichteten Maßnahmen ist, so gibt es auch 
andere Reklameformen, die sich als sehr 
zweckmässig erwiesen haben und von denen 
manche sogar der Allgemeinheit sehr nützliche 
kulturelle Dienste erwiesen, insofern sich diese 
Reklamearten der Kunst bedienen und in den 
weitesten Kreisen den Sinn für das Schöne er- 
wecken und befestigen.“ Ich werde gebeten, 
diesen Satz der Oeffentlichkeit nicht vorzuent- 
halten. Ich selbst verzichte zwar auf den besten 
Grundbestandteil aller auf den gleichen Endzweck 
gerichteten Maßnahmen, aber die Reklamearten 
bedienen sich bitte der Kunst und die Kunst, die 
sich sonst bedienen läßt, erweckt und befestigt 
den Sinn für das Schöne. Die Kunst wird sich 
etwas husten: „Diese Firma hat nämlich von 
einer sehr bedeutenden Kunstanstalt das Repro- 
duktionsrecht für eine ganze Reihe künstlerisch 
ausgeführter naturgetreuer Vogelbilder erworben 
und hiervon zur Reklame für das bekannte Husten- 
mittel „Kaisers Brustkaramellen‘‘ eine Riesenauf- 
lage herstellen lassen.“ Das ist zu süß. Man hat 
den Husten und noch den Vogel dazu. ‚Diese 
Bilder werden kostenlos an die Abnehmer des er- 
wähnten Hostenmittels abgegeben und kommen so 
in alle Kreise des Volkes.“ Der Sinn für das Schöne 
liegt naturgetreu in die Lüfte. Man macht sich 
heiser, nimmt, wenn man Vogel ist, Kaisers Brust- 
karamellen, um wieder singen zu können wie der 
Vogel singt, nimmt, wenn man Abnehmer ist, ein 
naturgetreues Vogelbild, worauf man nicht mehr 
husten braucht. Für alle Kreise des Vogelvolks 
und der Menschenwelt ist so bestens gesorgt. 


Kostenlos. Bediene dich selbst der Kunst. Zu 
haben in den vielen Tausenden von Verkaufs- 
stellen. 

Untergetaucht 


Die Krrnstausstellung Wiesbaden 1915 ist ge- 
schlossen. Einige Sätze des „Wiesbadener Bade- 
blatts müssen aber aus der Zeit gerettet werden. 
Die Kunstkritik der Großstädte hat zwar noch 
immer viel gegen künstlerische Formen einzu- 
wenden. Sie versucht wenigstens demnoch, siclhı 
in Form zu halten und sich an den guten Ton im 
Umgang mit Kunstwerken zu gewöhnen. Die Ver- 
wandtschaft im Lande benimmt sich hingegen 
noch sehr flegelhaft. Wiesbaden scheint sich über- 
haupt sehr geschützt vorzukommen. Das „Wies- 
badener Badeblatt“, Organ der Stadtverwaltung 
und Amtsblatt der Residenzstadt Wiesbaden, 
spritzt gegen Kunst um sich, als ob der Koch- 
brunnen ein Niagara-Fall ist. Kräftig, aber nicht 
kräftigend, worauf es doch für Wiesbaden an- 
käme. Mit der Kraft der Kranken, die sie erst 
wiederbekommen wollen. Die große Kunstaus- 
stellung Wiesbaden 1915 hat versucht, historisch 
zu sein. Das ist zwar nicht künstlerisch. Man ver- 
fied aber wenigstens nicht auf den Fehler der 
Historiker, die Historie etwa mit dem Jahr 1870 
abzuschliessen. Das ist die übliche sehr dumme 
Geschichte. Man wußte wenigstens in Wiesbaden, 
daß alles Geschichte ist, was geschah. Die Ge- 
schichte wird eben jeden Tag einen Tag älter. Das 
ist für Historiker unangenehm, denn sie müssen 
ieden Tag etwas zuernen. Historiker essen aber 
alte Weisheit so mit Löffeln, daß sie die Löffel 
weglegen und satt sind, wenn die Geschichte ge- 
rade wieder anfängt. Infolgedessen war die Kunst- 
ausstellung Wiesbaden schlecht unterrichtet, und 
stellte nur die Bilder von Zeitgenossen aus, die 
Kunst mor durch die Vorgenossen sehen. Der 
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Nachgeschmack ist schlecht. Wiederkäuen keine 
menschliche Tätigkeit. „Jedenfalls hat der Be- 
schauer die Möglichkeit einer guten Orientierung 
von Böcklin, Th. Alt über .Leibl, Thoma, Trübner, 
Liebermann bis zu Curt Herrmann, Orlik, E. R. 
Weiß, Weisgerber, Erbslöh und Schwalbach, also 
bis zu den Jüngsten, die, sich mit vollem Bewußt- 
sein von der Natur abwenden, die sich romantisch 
geben möchten, deren phantastische Werke aber 
nicht aus einer reich blühenden Phantasie geboren 
sind, sondern einer ganz dürren und düritigen ge- 
danklichen Spekulation ihr kümmerliches Dasein 
verdanken. Jedenfalls hat ihr Rechenexempel ein 
Loch und sie beweisen nur, wie weit ihr Schaffen 
von Kunst entfernt ist. Das ist aber der Wert der- 
selben, daß sie uns zeigt, auf welchem Weg in 
die künstleriecche Dürre und Unfruchtbarkeit wir 
uns befinden.“ Man hat es also glücklich fertig- 
gebracht, zwei Maler der expressionistischen Be- 
wegung zu finden, die auch schon Nachgenossen 
sind. Die reichblühende Phantasie der genannten 
Herren außer Leibl ist aber gleich dürftig. Und 
das Rechenexempel hat für alle dasselbe Loch. 
Das Rechnen mit Löchern ist überhaupt sehr 
schwierig: „Das Rechenexempel stellt sich ein, 
wo das naive Schauen, das Erlebnis ausbleibt.“ 
Das halte ich für höhere Mathematik. Nur kann 
der Herr Kritiker des Wiesbadener Badeblatts 
nicht Kubikwurzeln ziehen: „Cezanne und var 
Gogh sind die Ausgangspunkte der Jüngsten. Der 
Impressionismus, der auf einem ganz voraus- 
setzungslosen Erfassen der Natur beruht, ist eine 
Weltanschauung, über welche die Jüngsten in 
ibrer Empfindungsarmut hinwegwollen — wollen, 
ohne inneres Erleben, nicht müssen. Die Kunst, 
die einst das Kunstgewerbe befruchtete und em- 
porhob, steigt herab, macht bei letzterem Anleihen 
und droht in ihm zu versinken.“ Ueber eine Welt- 
auschauung- ohne Anschauung der Welt wollen 
also die Jüngsten hinweg, statt auf einem Erfassen 
zu beruhen. Warum müssen sie eigentlich, wenn 
sie nicht wollen. So viel freien Willen wie der 
Kunstkritiker des Wiesbadener Badeblatts wird 
ihnen die Mutter Natur doch wohl gegeben haben. 
Und die Kunst, die der Herr an ihren Früchten, 
dem Kunstgewerbe, erkennt, hat soviel letztere 
Anleihen bei der Mutter Natur gemacht, bis sie 
ihr schließlich die Kunst schuldig blieb. Das müßte 
der ietzteste Kunstkritiker nachrechnen können, 
aber sein Exempel hat eben ein Loch. Natürlich 
versteht der Bademann varı Gogh: „Ebenso wird 
van Goghs große Persönlichkeit, deren glühendes 
Feuer nicht die reine Form finden konnte, weil das 
Können nicht stark gemug war, von ihnen völlig 
mißverstanden. Sie klammern sich an die Mängel 
seines Handwerks an.“ Solchem Kunstkritiker 
muß mal das Handwerk gelegt werden, und zwar 
so gründlich, daß er sich nicht mehr an die Mängel 
klammern kann. Indem man ihm auf die Finger 
klopft. Van Gogh konnte also die reine Form nicht 
finden. Die große Persönlichkeit des Wiesbadeners 
verbrennt sich die Finger an dem glühenden Feuer 
und schreit Zeter und Mordio. Wer hat ihn ge- 
heissen hineinzufassen. Er kann auch zu Hause 


baden und braucht nicht mit dem Feuer zu spielen.- 


Wer das nämlich kann, ohne sich die Finger zu 
verbrennen, ist der Künstler. Gewiß, Ruinen sind 
interessanter für die Kunstkritiker, diese ruinierten 
grossen Persönlichkeiten. Und nun werden die 
Ruinen beschrieben: „Ein vielversprechendes Talent 
lernt man in W. Teutsch, München, kennen, dessen 
Bilder ebenso stimmungsvoll wie großzügig.“ 
Diese Vielversprecher halten niemals Wort. Aber 
der Bademann verspricht sich weiter: „Sehr gut 
ist auch Joachim von Bülow vertreten, der für 
seine Eindrücke eine möglichst einfache Formel 


gefunden hat.“ Dieser arme Maler wird ganz un- 
berechtigt in den Verdacht der Spekulation ge- 
bracht, trotzdem man ihm seine Bilder genau an 
fünf Fingern nachrechnen kann. „Max Unolds 
„Dame im Klubsessel“ sprich in seiner Art für 
seinen Schöpfer.“ Die Dialoge kennt man. „Eine 
Persönlichkeit, die sehr glücklich mit modernen 
Ausdruckmitteln monumentale Wirkungen an- 
strebt, ist Franz Reinhardt.“ Es irrt der Mensch 
solange er strebt. So malen sich in dem Kopfe 
des Bademanns die alten Künstler. Die jungen 
aber, „sie.wollen bedeutend wirken, weil sie so 
unbedeutend im Können sind. Sie bemänteln ihr 
Nichtkönnen mit dem durchsichtig schäbigen 
Schleier der Originalität.“ Der Bademann ist kein 
Original. Er will bedeutend wirken, indem er das 
Können für unbedeutend und sein Bedeuten für 
Können hält. Dem Mann muß bedeutet werden, 
daß man auch ohne Schleier schäbig wirken kann. 
Und im Bade ist schon mancher enthüllt, der in, 
Kleidern als starker Mann posiertc. 


Bilder mit Dingen 


Kostenlose Stoffe für Impressio- 
nistenderLeinwand und des Papiers 


Rede von Lloyd: George: „Niemals werden 
wir genug von Menschenleben haben, solange wir 
nicht die hinreichenden Mittel besitzen, um im 
Sturm das Loch zu öffnen, durch welches der 
Weg zum Siege führt.“ Titel: Durch Loch zum 
Sieg. 

Berliner Tageblatt vom 2. November 1915: 
„Die Fleischer konnten in den gestrigen Abend- 
stunden den Andrang der Käufer kaum bewältigen 
und vor vielen Läden bildeten sich Jange Reihen 
von Hausfrauen, die sich mit Fleisch und Dauer- 
waren versorgten. Mit einem derartig unver- 
rünftigen Verhalten schneiden sich die Berliner 
Hausfrauen natürlich ins eigene Fleisch.“ Titel: 
Eigene Fleisch- und Dauerwaren. Besprechung 
von Fritz Stahl wird zugesichert. 


Graphisches Kabinett: „Und wie in früherer 
Zeit der Verleger eine persönliche Rolle spielte 
und durch seine Individualität einen hervorragen- 
den Faktor in der literarischen Kultur darstellte, 
so solt auch der moderne Verleger, der sich seit 
zwei Jahrzehnten diesem Typus wieder zu nähern 
beginnt, in besonderen Vortragsabenden als sol- 
cher entdeckt werden.“ Titel: Der Faktor im Ka- 
binett. 

„Gerichtssaal. Das Kriegsspiel der Jugend. 
Das Reichsgericht aber hat auf die Revision hin 
das Urteil aufgehoben. Die Revision brach in 
der Hauptsache eine Lanze für das soldatische 
Spiel unserer Jugend.“ Titel: Spiele micht mit 
Worten, denn es fühlt wie du den Schmerz. 

Berliner Tageblatt: „Trübner ist seit minde- 
stens fünfzehn Jahren einer der begabtesten deut- 
schen Maler.“ Feststellung zur Feier seines fünf- 
undsechzigsten Geburtstags. Die ersten fünfzig 
Jahre war Herr Fritz Stahl wahrscheinlich da- 
gegen. Titel: Vor fünfzig Jahren. 

Berliner Tageblatt über Trübner: „Selbst 
mindere und weggelegte Bilder seiner jüngeren 
Jahre bringen noch hohe Preise.“ Bei Cezanne 
und van Gogh nennt man so etwas Atelierreste. 
„Seine Stellung unter den Besten der Zeit wird 
nirgends bestritten.“ Titel: Nach fünfzig Jahren. 
Uebrigens sollte Herr Fritz Stahl sich nicht für 
Alles über Deutschland halten. Wer den Resten 
seiner Zeit genug getan, der hat gelebt für Fritz 
Stahl. N 

Licht und Schatten: „Auf einem Selbstporträt 
lernt man den ernsten nachdenkenden Kopf des 
Künstlers kennen.“ Titel: Selbstporträt mit K 
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„Schwurgerichtssaal Zürich: Weltfriedensdrama 
von Doktor Otto Borngräber, vorgetragen vom 
Dichter selbst, auf Einladung der Vereinigung von 
Angehörigen kriegführender Staaten im neutralen 
Auslande.‘“ Titel: Der falsche Schwur. Oder: Der 
Berichterstatter auf dem neutralen Kriegstheater. 


Das Erwachen des Löwenkritikers 


„Beethovens Klavierkonzert in Es von der 
greisen Klavierlöwin Teresa Careno in großem 
Stil wenngleich nicht ohne empfindliche An- 
schlagshärten vorgetragen.“ Warum soll eine 
Löwin nicht hart zupacken. Wenn der Herr Mu- 
sikkritiker eine Dame dazu ernennt, muß er sich 
nicht wundern, wehn er mir in die Klauen fällt. 


Der Sprung aui den Boden 


„Es besteht die Gefahr für ihn, daß sich leicht, 
wenn er beständig weiter dieser Charakter- und 
Lebenszeichnerei obliegen würde, eine gewisse 
Manier statt der bisherigen Ursprünglichkeit, mit 
der.er die von ihm schilderten Menschen aus ihrer 
räumlichen und zeitlichen Umgebung herausholt, 
bei ihm ausbilden könnte.“ So sagt der Dichter 
lerbert Eulenberg über sich selbst. Er malt sich 
besser als die von ihm geschilderten Menschen. 
Er nennt seine bisherige Manier Ursprünglichkeit 
und seine zukünftige Manier. Er sieht eine Gefahr, 
wo er schon längst über den Eulenberg ist und 
versteht es, mit guter Manier sich abzuzeichnen. 
Die beste Manier, einen Ursprung vorzutäuschen, 
während man nur einen Hopsassa macht. 


Ich hab es geschworen .. 


„... und in feiertärlicher Stimmung lauschte die 
Hörerschar den Kundgebungen des Genies. Wir 
haben ihn lange nicht gesehen, den kleinen Meister 
nit der allmählich sehr hoch gewordenen, von 
zwei mächtigen Haarbüscheln flankierten Stirn, 
mit den zusammengekniffenen unter struppigen 
Bıauen hervorblitzenden Augen, und wir freuen 
uns, daß er rundlicher geworden ist und daß es 
ihm offenbar also gut geht,“ Der ernste Musik- 
kritiker der Vossischen Zeitung strahlt. Rundliche 
Genies wirken immer beruhigender. Wir freuen 
und, daß die Kunst so gut anschlägt.“ „Er greift in 
die Tasten und ruft durch eine kurze, ohne jeden 
Ehrgeiz geformte Improvisation zur Sammlung 
auf.“ Sitzt man im Fett, läßt eben der Ehrgeiz nach. 
Und die Form auch. Improvisatoren rufen zur 
Sammlung, weil ihnen die Sammlung zur Improvi- 
sation fehlt. „Es ist nämlich ein Beethovenabend, 
den er angezeigt hat. Er faßt sie etwas derbe 
an, diese Variationen, und er spielt sie wohl noch 
nicht vollkommen konzentriert, noch nicht aus- 
zesöhnt mit dem Schicksal, noch nicht einver- 
standen mit der Situation, beinahe gleichgültig 
herunter.“ Aergert er sich, daß er Beethoven 
spielen muB? Warum muß er? Aber es handelt 
sich nicht um das Spiel von Beethoven, es handelt 
sich um das Spiel des Schicksals. Denn: „Wir 
erinnern uns daran, daß d’Albert einmal das Kon- 
zertieren abgeschworen hatte, und wir können 
es begreifen, daß er vorerst einmal innere Hem- 
mungen zu überwinden hat, sobald er öffentlich am 
Klavier sitzt.“ Die Schwurfinger wollen also noch 
nicht. Wer mag das rundliche Genie in seinen in- 
neren Hemmungen gestört haben, daß es sich nun 
doch öffentlich ans Klavier setzt. Wir hatten die 
Opernschwüre nicht so juristisch genommen, aber 
der ernste Musikkritiker erinnert uns daran. Und 
die Variationen werden derbe angepackt, weil der 
kleine Meister variabel ist. „Zum Schluß indessen 
wandelte sich die Lauheit in Jubel.“ Und alle 
Schwüre waren vergessen. Wir freuen uns, daß 
es ihm also offenbar gut geht. 
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Erziehung 

Die schweizerischen Metzger packen’ die jäm- 
merlichen Schriftsteller mit starker Faust: „Die 
schweizerische Metzgerzeitung benötigt für ihren 
Unterhaltungsteil einiger Erzählungen oder kürze- 
rer Romane. Arbeiten, die mit Fremdwörtern ge- 
spickt sind oder viele Schachtelsätze enthalten, 
kommen nicht in Betracht.“ Diese sittliche Forde- 
rung sollten sich Germanisten und Romanisten 
über ihren Schreibtisch hängen. Metzger müssen 
wissen, daß man nicht mit Fremdwörtern spickt. 
Sie brauchen auch keine Schachteln. Aber das 
Papier der Herren Schriftsteller ist für ihre Ware 
nicht fein genug. Es ist zu sehr mit Schachtel- 
sätzen beschmutzt. Die Metzger werden schon 
mit der Schweinerei des deutschen Stils aufräu- 
nıen. Die Herren Schriftsteller werden dem Ab- 
satz zuliebe schreiben lernen. Bemerkung für 
Schriftsteller: „Weitere Auskunft erteilt die Re- 
aktion der schweizerischen Metzgerzeitung, 
Zürich, Wertmühleplatz 1". 


Nachrichtung 


Jedes Echo hat jetzt eine Meinung. Das ist 
gegen das Naturgesetz. Ich werde einmal in das 
Echo hineinrufen und es wird dann aufhören zu 
antworten. Ich bin sehr geduldig, aber ich dulde 
nicht, daß das „Literarische Echo“ in jeder Num- 
mer, die der Verlag Egon Fleischel und Co. zibt, 
Unfug über Künstler schreiben läßt. Ich verbitte 
mir insbesondere Besprechungen von einem Herrn 
Martin Sommerfeld, der recht brach daliegt. Die- 
ser Mann wagt es, eine Meinung über Adolf 
Knoblauch und Aage von Kohl zu haben. Er bildet 
sich sogar ein, daß diese Künstler besonders für 
ihn leben: „Aus Episoden des russisch-japanischen 
Krieges sollen wir diese Nutzanwendung ziehen. 
Wir aber: wir klappen diese Büchlein schweigend 
zu und bemerken höchstens: wie richtig!“ Wer 
sich so verschreibt, dem kann ich nur verschrei- 
ben, keine Nutzanwendung zu ziehen. Dann kann 
er diese Büchlein wirklich schweigend zuklappen 
und braucht nicht noch höchstens zu bemerken: 


wie richtig. Denn es ist stets falsch, wenn man 
das bemerken kann. Der Herr Sommerfeld aus 
Berlin ist natürlich eine Persönlichkeit: „Der 


Krieg, hier ist er Institution, seine Teilnehmer ihr 
Werkzeug.“ Persönlichkeiten fühlen sich stets als 
Generalfeldmarschälle. Wozu aber der Herr Som- 
merfeld erst ernannt werden müsste. Vorläufig 
trägt er noch nicht einmal den dazugehörigen 
Tornister. „Was ist uns das Leben des Leutnant 
Bentai? Einige Zeilen bedruckten Papiers.“ Was 
ist mir das Leben des Martin Sommerfeld? 
Einige Zeilen bedruckten Papiers. „Aber wir 
spüren nicht den heißen stoßweisen Atem zer- 
schrundenen jungen Leibes, den man streicheln, 
den man pilegen und immer wieder streicheln 
möchte.“ Der Bruder Martin wird doch keine 
Schwester sein? „Wenn diese Papierfigur ihr 
Leben nicht beschliessen würde, wenn in der 
andern Dichtung unausdenklich grausiges Ge- 
schehen nicht fast Pointe der Massenopferung 
würde — wir hätten das Gefühl, als ob in dem 
Rahmen eines Gemäldes ein häßliches Loch wäre.“ 
Wenn man sich in den Rahmen eines Gemäldes 
festbeißt, sieht man natürlich ein häßliches Loch. 
Nur daß der Rahmen nicht das Gemälde ist. „Aage 
von Kohl, der politische Dichtung geben, die un- 
endliche Qual des Krieges zum Aufruf für die 
Menschheit gestalten wollte, hatte in diesen beiden 
Prosadichtungen (mäßige) Kriegsberichterstattung 
geschrieben, Illustrationen zum Generalstabsbe- 
richt mit der Miene eines Besserwissers: „so sieht 
es in der Wirklichkeit aus“. Diese Novellen sind 
zwar vor zehn Jahren entstanden und Aage von 


“ Volkszeitung den wohlgemeinten Rat: 


Kohl hat deshalb keine Kriegsberichterstattung ge- 
schrieben, weil er niemals Kriegsberichterstatter 
war. Er ist Hauptmann. Aber der Herr Sommer- 
feld in Berlin, der Kenner der Generalstabsbe- 
richte, der weiß im Krieg Bescheid. Nun möchte 
ich die Miene dieses Besserwissers sehen. Nun 
wird er wohl eine böse Miene zum guten Spiel 
machen. So sichste aus. Das Leben des Leutnants 
Bentai ist uns Nichts. Hingegen fühlt Schwester- 
chen Martin Sommerfeld mit dem Dichter Adolf 
Knoblauch: ,„...und wir fühlen mehr mit dem 
(hart ringenden) Dichter als mit seinem Geschöpi.“ 
Ich hingegen fühle nichts mit dem Geschöpf Som- 
merfeld und Knoblauch verzichtet sicher lieber 
auf das ganze Fühlen, wenn der Sommerfeld ihm 
den Winter seines Vergnügens stört. Uebrigens 
eine Seele, dieser Sommerfeld, er fühlt mit dem 
Hartringenden. Künstler ringen nicht für das Pu- 
blikum. Wer im Sturm steht, hat schon die Mei- 
sterschaft eırungen. 


Fällt selbst hinein 


Die Schiesische Volkszeitung war sehr glück- 
lich, wie es in- meinem Märchen heißt. Die gute 
Tante freute sich, daß der Onkel Mosse in seinem 
Berliner Tageblatt loben ließ, und daß mir Unband 
das Lob nicht mehr galt als der Tadel. Ich tadelte 
sogar die gute Tante, weil sie das tadelnswert fand. 
Die Tante läßt sich aber erziehen. Der Onkel 
wurde getadelt, nachdem er den Sturm gelobt 
hatte. Die Tante lobte den Sturm, nachdem sie 
getadelt war. So verschieden wirkt die Erziehung. 
In der Schlesischen Volkszeitung Nummer 578 
steht zu lesen: „Die Ausstellung der Sturm hat... 
Werken Einlaß gewährt die dafür zeugen... Man- 
chem der iüngern Künstler scheint der Erfolg ia 
auch gewiß zu sein... Zu den bedeutenderen 
Kräften auf dem Gebiet der Graphik zählen... 
In ihren Großstadtbildern wie in den anmutigen 
Marinestücken zeigt sich ein Können, dem man 
nicht allzuhäufig begegnet.“ (In Klammern Doppel- 
punkt: ich habe nicht etwa eine Anleihe bei der 
Grossen Berliner Kunstausstellung gemacht, man 
schreibt tatsächlich so von Jacoba var Heems- 
kerck.) „Ebenso ragt die „Selbstmörderin“ von 
Arnold Sopp weit über das Durchschnittsmaß 
hinaus.“ Die „Selbstmörderin“ von Arnold Topp, 
dem man ein S für ein T vormachte ist so groß, 
daß fast sämtliche Kritiker sie bemerken. Damen 
mit so anregender Beschäftigung fallen stets auf, 
auch wenn sie für den Künstler selbst Durch- 
schnittsmaß haben. Nun aber wird der Onkel 


Mosse kommen und sich über die Tante 
freuen, die gar nicht so klug war, wie 
sie es von dem Onkel verlangte. Schlesische 


Volkszeitung, es ist gefährlich, nicht zu lesen. Die 
beste Absicht wird eine bessere Absicht. Dadurch. 
Man glaubt zu schlagen, und man schlägt sich 
selber. Dadurch. Man versteht die Wortkunst 
nicht, weil man die Zeit nicht aufbringt. Die Zeit 
zum Lesen. Und Auserlesenes will noch langsamer 
gelesen werden. Nun gebe ich der Schlesischen 
sie soll 
August Stramm noch einmal, noch tausendmal 
lesen. Und dann nichts mehr schreiben. 


Nicht zu machen 


„Auf einem halben Hundert Seiten hat Paul 


Schlenther seinen Fontane lebendig, wie er wohl 
sein mochte, hingestellt.“ So schreibt ein Ver- 
ehrer. ‚Wer seine Charakteristik der Effie Briest 
trotz ihrer Einfachheit nicht meisterhaft findet 
dem ist nicht zu helfen“. Mir ist nicht zu hi 
Aber dem Verehrer in der Tagespresse kann ; 
bolfen werden, wenn er sich einmal etwas mit 
dem Schlenthrian befassen würde. Vor I 
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kann ich mich trotz der Empfehlung des Verehrers 
nicht einmal an den Birnen halten, ich, dem er 
nicht helfen kann: „Er halte sich an die Birnen 
des Herrn von Ribbeck auf Ribbeck, wir aber 
wollen uns wieder einmal der Werke des klugen 
schönen Geistes freuen, der...“ jetzt kommt «ine 
Ueberraschung für die Leute, die sich nicht an die 
Birnen halten wollen: „schönen Geistes freuen, 
der Fontane innewohnt.“ Den Schlenther hat er 
a'so bereits wieder verlassen. Das war ein kurzer 
Besuch. Wie gut, daß ich mir nicht helfen ließ. 


Wovon man nicht sprechen sollte 


„Der Golem ist heute in Aller Munde und das 
Buch, von dem man überall spricht. Es braucht 
nur ständig auf Lager zu sein. Verkaufen wird 
es sich dann von selbst.“ Der Golem kann sich 
sogar verkaufen, wenn ilın Kurt Wolff-Verlag auf 
Lager verlegt. Durch Ablagerung wird er nicht 
besser, denn er ist schon reichlich abgelagert, der 
Golem von Gustav Meyrink. Der Kurt Wolfi- 
Vertreter am Leipziger Tageblatt bestätigt es: 
„Beklemmender Dunst mittelalterlichsten Prags, 
den Atem zerschlagend und überirdischer Seele 
Geist feiern plıantastische Hochzeit, zu der Poe 
und E. Th. A. Hoffmann aus vollstem Herzen den 
Segen gaben.“ Aus vollstem Herzen. Poe und 
Hofimann werden sich aber mächtig wundern, daß 
ihre Kinder nochmals geboren werden. Der Segen 
wird wohl aber mehr genommen sein. Die Hoch- 
zeit zwischen dem Herrn Dunst und dem Fräulein 
Geist wird wohl selbst mittelalterlichsten Priestern 
zu phantastisch gewesen sein. Und der Herr Dunst 
hat den Atem so zerschlagen, daß dem Fräulein 
Geist die Puste ausging. Darum bemerkt ein 
anderer junger Mann von Kurt Wolif-Verlag im 
Berliner Börsencourier: „Alles was von Meyrinks 
Eigenart bisher in Skizzen und kurzen Geschichten 
verzettelt war, ist hier zu einem großen ganzen, 
äußerst rein und stark wirkenden Buch wie zum 
ersten Mal zusammengefaßt.‘ Große Bücher wir- 
ken immer äußerst stark. Aber das hat man davon, 
Erst läßt man die Eigenart verzetteln und dann 
muß man sie wieder zusammenfassen. Hoffentlich 
ist kein Zettel verloren gegangen. Das täte mir 
wirklich leid um die Eigenart. Sie wird sich wohl 
auch noch gesammeit ziemlich abgerissen vor- 
kommen. 


Zu leicht befunden 

Mitteilung vom Kurt Wolif- Verlag: „Der 
Golem, Gustav Meyrinks neuer Roman, der heute 
im Mittelpunkt des literarischen Interesses aller 
Gebildeten steht... Gewicht dauerhaft kartonniert 
vierhundert Gramm .. . versandfertig im Karton 
vierhundertachtzig Gramm.“ So weniz wiegt das 
literarische Interesse aller Gebildeten. Aber der 
Verlag ist guter Hoffnung: „Falls nicht ausdrück- 
lich Feldpostausgabe bestellt, werde ich auch 
nacı wie vor immer die reguläre Ausgabe zur 
Auslieferung bringen, zumal die Feldpostausgabe, 
wenn sie ausverkauft sein wird, und die zehn- 
tausend Exemplare werden rasch ausverkauft 
sein, auf keinen Fall neu gedruckt werden soll,“ 
Wenn die Feldpostausgabe ausverkauft werden 
sein sollte, und auf keinen Fall nie neu gedruckt 
werden sollen könnte, würde der Mittelpunkt be- 
reits vier Millionen Gramm wiegen. Ohne Karton. 
Der Golem wird platzen, namentlich da er zusam- 
mengepreßt ist: „Die Feldpostaufgabe, in der die 
fünihundert Seiten der regulären Ausgabe auf 
zirka dreihundert Seiten zusammengepreßt sind..." 
Nun brauchen nur noch die dreihundert Seiten 
zusammengepreßt zu werden, und der Matsch ist 
fertig, ohne daß die Feldpost erst keuchen braucht. 
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Verlagspoesie 


Kurt Wolff-Verlag: „...Im zweiten Jahre des 
Krieges bemüht, von seinem Wirken kurz Rechen- 
schaft abzulegen, darf der Kurt Wolff-Verlag in 


Leipzig mit einiger Genugtuung darauf hinweisen, 


daß er... die Umgruppierung fast der gesamten 
Verlagsindustrie auf eine lohnende Kriegskoniunk- 
tur hin nicht mitgemacht hat. Ohne den Ehrgeiz, 
sich der herrschenden Mode in Kriegslieferungen 
und ‚Clichees anzupassen, glaubte er, zunächst 
dem Geiste der Poesie lieber schweigend zu 
dienen.“ Eine liebe Umschreibung für den Bank- 
rott des Geistes der Poesie. Welche Genugtuung, 
wenn der Geist auch in der Zukunft geschwiegen 
hätte. Der Kurt Wolff-Verlag läßt aber dem ge- 
hetzten Geist keine Ruhe, mit dem so reichlich 
verdient ist. Denn er hat noch eine Aufgabe: 
„Nach wie vor sieht er seine Aufgabe darin, eine 
helfende und treibende Kraft des Geistes zu sein, 
der unbeirrt von Schwankungen über der Zeit 
schwebt.“ Die Aufgaben werden leider in die Zeit 
verlegt, sodaß sie nachher auf Lager zu finden 
sind. Der Geist ist zwar keine Taubs aber ein 
Lämmlein, weiß wie Schnee: „Als Vorboten dieser 
neuen Erkenntnis sollen nach prüfender Wertung 
die Werke erscheinen, die auf den folgenden 
Seiten verzeichnet sind.‘ Wo haben sich die Vor- 
boten die neue Erkenntnis hergeholt, da doch der 
Geist von Kurt Wolff-Verlag unbeirrt von Schwan- 
kungen über der Zeit schwebt. Die Vorboten kom- 
men mir sehr bekannt vor. Ich kenne sie noch 
aus der guten alten Zeit, die im selben Verlag an- 
gestellt war. Boten schweben nicht, sie kommen 
höchstens immer zu spät. Aber das Leben in 
Leipzig und auf der Erde ist so interessant, daß 
die Boten an jeder Strassenecke stehen bleiben. 
Und dort die Schmöker von Kurt Wolff-Verlag 
lesen. Den Roman von Karl Hauptmann, Bruder 
eines Dichters, das Drama von Sil Vara, dem Lon- 
doner Lokalchronisten der B. Z. am Mittag, die 
drei Erzählungen von Carl Sternheim, die durch 
den diesjährigen Fontanepreis ausgezeichnet wur- 
den (Mitteilung für Eilboten: der Fontanepreis 
wird von S. Fischer-Verlag und Kurt Wolff-Verlag 
verliehen) die Troerinnen des Euripides, der auch 
schon nicht dichten konnte, deshalb deutsch be- 
arbeitet von Franz Werfel. Das alles lesen die 
Vorboten nach prüfender Wertung demnächst. Der 
Geist der Poesie scheint doch den Krieg zu über- 
leben. Man soll nicht über das Schweigen reden, 
wenn man über das Reden nicht schweigen kann. 

Herwarth Walden 


Der Tod 


Sophie varı Leer 


Die Kugel 
I 
Das Kind irrt mit seiner Frage durch Zimmer 
und Gänge. Sein Schluchzen wühlt gegen die 
Wände, sein Weinen weint durch die Halle. 


„Ist er tot? Sagt mir doch, ob er tot ist.“ 


* * 
* 


Sie sitzt an seinem Bett. 

„Wie schön du bist. Deine Wangen flammen. 
Deine Augen sind müde Blumen, Mußt du ster- 
ben?“ 

„Es ist nicht gefährlich. Ich habe keine Schmer- 
zen. Die Kugel ist entfernt.‘ 

„Schenke sie mir.“ 


” * 
2 


Sie sagt zu ihrem Brüderchen: 
„Setze dir einen Helm auf und hänge dir den 
Säbel um. Ich will dir zeigen, wie man schießt.“ 


Sie ladet die Flinte des Kindes und setzt sie 
gegen ihre Bı ust. 
„Ziehe nur. Es ist schon etwas darin.“ 


u 

Der Knabe sitzt in der schwarzen Kutsche- 
neben dem offenen Sarg. Er haucht auf die wäch- 
sernen Finger. Er biegt die weißen Händchen aus-» 
einander und hüllt ihre nackten Füsse in Blumen: 
Er teilt die Lider und küßt ihre Augen. Seite 
heiße Wange blutet über ihre Stirn. 

Auf dem Kirchliof fällt der Schnee. Der levfe 
Sarg sinkt zwischen enge Erdenwände. Schwarz 
fährt die Kutsche heimwärts. Der Knabe "gleitet 
mit der kleinen Leiche zu Boden. 

Im Walde baut er aus Zweigen und Blättern 
ein Feuer. Einzeln hält er die glasigen Fingerchen 
an die knisternden Reisigflämmchen, die blumige 
Schatten auf das Totenhemd sprenkeln und 'er- 
lischen. 

Ihren Kopf nestet er an seine nackte Bnusz,- 
ihre Hände birgt er in seine Achselhöhlen, ilır Haar 
spinnt er um die Stirn. Er öffnet ihre Lippen uud 
träufelt ihr kleine Worte in den Mund. 

Am Morgen baut er einen Sarg und bettet sich 
und sie darein. 


Mädchen 


„Geh auf einen andern Hügel spielen, Junge.” 

Der Blasse läuft mit Schaufel und Eimer in 
die Dünen. 

Das Mädchen sieht ihm nach wrd sucht ihn aut. 

Bist du böse, daß «dich mein Bruder Tortxe- 
schickt hat? 

„Wo wotnst du?" fragt er. 

„In unsern Wagen. Wir haben vinen Zirkus. 
Und du?“ 

„Meine Mutter ist krank und mein Vater lat 
all sein Geld verloren.“ 

„Ich leihe dir mein Pferd.“ 


En * 


Sie weint auf der Matratze. Der Bruder kost 
ihre Glieder. 
„Gele nicht fort. Wer soll tanzen, wer reiten, 


wer dein Pferd füttern?” 


* m 
E37 


Der Mond wartet. Im Schatten hinter der Düne 
küßt der Blasse das Mädchen. 

„Schenke mir dein Kleidchen, deine Schuhe, 
deinen Reifen.“ 

„Und wenn ich dir Alles schenke, wir können 
mich nicht kaufen.“ 

„Komm, spiel mit mir.“ 

Sie ziehen Schuhe und Strümpfe aus und laufen 
in das Meer. 


Kerker 

Ich scheure die Wände. Meine Stirn schlägt 
den Boden. Meine Zähne zernagen die Tür. Meine 
Nägel krammen das Gitter. 

Ein Totes legt man auf meine Schultern und all 
mein Blut wird zu Tränen. 

Ich will dich sehen, du einsam, wie ich, ein- 
gekerkert neben mir. Streichle die Wand, küsse 
die Steine, kose den Mörtel. Flüstre, schreie, 
weine, lache, daß ich dich höre, Meine Lippen 
lauschen. 


Nun trage ich deine Schmerzen. Giesse deine. 
Schuld über mich aus. Halte dich an die Pfeile 
meines Bluts, das mir die Adern zerreißt, ' 
in mein Gebet, dass du nicht leidest. % 

In mein Gefängnis träumt der Sommer. Mein 


Sehnsucht säuselt und flüstert nach dir. Mein. 
Atem plätschert an der Wand. 


POnAIpeß Y00IS woA / Niuyoszjoy 
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Weit atmet Licht. Die Nacht zerflutet uierlos. 

Bunte Uhren schlagen. Auf knarrt die Zelltür. 
Irden knirscht der Krug über den Boden. Füsse 
“ und Tiere streichen das Gitter vorbei. Ein Kind 
bückt sein Gesicht und drückt spitze Lippen an 
die Drähte. 


Jede Nacht des Lebens liegt eine Frau in 
meinen Armen. Um meine Lenden schlängeln ihre 
Glieder. Ihre Hände tragen meinen Nacken. Ihr 
Odem flammt gegen meine Stirn. 


Wir wollen sterben. Beide. Morgen wollen 
wir sterben. Wir haben Alles zu verlieren. 

Ich suche die Fesseln, die ich tragen will hinter 
ihr her, daß die Erde rasselt und der Himmel von 
Kettenstriemen stöhnt. Ich lösche das Sonnlicht. 
Ich will Sterben schlafen ..... mit ihr. 


Lieder 


Wilhelm Runge 


Welt nun bis du Wald in Aengsten 

der den Nacken furchtsam beugt 

bei dem wilden Griff des Stunmes 
herzhinauf 

Tritt mein Fuß den Traum der Moose 
der aus seinem Schlummer fährt 

und zerbricht die schreckgereckten 
tausend Aeste wilder Furcht 

Brüllend durch das Meer der Zittergräser 
rast der Seele Wipfelungestüm 

und verebbt am Fuß der Farne 

wo mit Sonnemabend die Lichtung winkt. 
Zagend fährt das wilde Tier des Waldes 
aus der Irre Nachtverhau 

stößt am Zaume müder Abendglocken 

an dem Bug von grünen Geigen 

das Geweih der Schmerzen ab. 


* 


In die Ferne läuten die Gedanken 
wiesengesenkt 
Kuhglockendumpf 
und aller Worte flüsternd Schilf 
weht wasserhin 
goldhäuptig 
in der Wälder Dom 
kniet Sonne nieder 
hinbluten 
wilde Rosen ihrer Ghut 
und meiner Augen stille Hirten 
sammeln der Wolken samtne Herden ein 
aus weiter Himmel kornblumblauem Fekl 
in ihrer Hütten Mutterhut 
Vom Hauch der Wiesen steigt des Glückes Lerche 
zerreißt die zarte Brust 
daß in die Aehren 
leis abendsonnenblutet ihr Gesang. 
* A Lo 
Wild peitscht Sturm der Seele Meeresstille 
und des Herzens Purpurwelle bäumt 
strandhin flücht‘ ich aus von ihrem Schlage 
durch der Adern Wüstensand 
meiner Augen müde Möwen 
schweifen 
umd die Muschel meiner Stimme 
heult 
mir ins Ohr 
himmelfern der Stern des Glückes glimmt 
blutbeschattet 
und der Atem durch den Dünensammt 
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lauscht 

wie der Sonne Meeresperle 

aufschreit 

wild die dunkelgoldnen Strahlen springen 
is den wellenleichten 

Zwitschertanz. 


Seufzer bangt 

Des Auges voller Garten 

Steht in Regen 

durch der Stirne Wüstensand 
schleppt sich die Gedankenkarawane 
sonnetaumelnd 

durstentlang 

alles Blut verdunkelt wolkenschwül 
und der Hände scheue Tauben 
ängsten 

da springt auf der Seele wildes Tier 
donnerheult 

die Hölle seiner Schrecken 

und zerstampft den Frieden in die Wildnis 
die das Eiland seiner Stärke ist. 


* * 
* 


Meiner Stimme Quelle stürzt 
fe'sherab 

verrieselt 

stirbt 

im Gestein verloren 

Schmerzen wuchten stämmig hoch 
wälderdumpf 

drängen schwüle Wolkenschwere 
in der Seele Sonnentanz 

und es hängt des Auges bunte Wimpel 
zage wehend 


vor dem Sturm. 


“ * 
* 


Aus der Wiege deines Tanzes 

rauscht es Wald 

deiner Füße leichte Brandung 

küßt das Ufer 

meines Glücks 

und ich stürz der Sonne nach 

deines Lächelns 

Sieg schreit auf die Meute deines Auges 
tief herzab flieh ich 

das Tal des Bluts 

und verschlag die Zweige aus den Adern 
die den Weg mir engen 

steh aufatmend 

In die Stirne drückt 

deines Blutes dunkler Rosenkranz. 


* * 
* 


Meine Augen wollen wandern 
alle Wege 

deines Leibes 

doch schon auf dem Rücken deiner Hand 
brechen sie zusammen 

überall bist du ganz steil 
unzugänglich 

schüttelst Spott 

übers Zagen meines Fußes 

durch die wäldersammtne Haut 
Deines Blutes grollendes Gewitter 
schleppt der Schwüle Zunge 
lechzend 

alle Vögel zwitschern schluchzend 
ins Gefieder 

Biene bin ich 

all dein Blühen schweigt 

und der Stirne ofine Hand 

ist verschlossen. 


Aufzeichnungen 


Aus einem Notizbuch 


Revolutionen sind mir schon recht; mir darf 
man sich mit den jeweiligen Revolutionären nicht 
einlassen. Ich bin, unter Umständen, bereit eine 
Revolution mitzumachen, aber nur wenn man mir 
das Recht einräumt, mich rechtzeitig — das hiesse 
eigentlich, von vornherein — von den Revointio- 
nären abzuwenden. 


Dieses Bild versteht ihr also nicht? . Ja, 
warum wollt ihr es denn verstehen? Ihr habt 
es garnicht zu verstehen. Ich verstehe es selbst 
nicht. — Wie, und habe es doch gemalt! — Das 
tut ja nichts: bin ich das Bikd einmal Ios- 
geworden, so habe ich es nicht mehr, und verstche 
es einfach nicht. Ich ahne es aber, ich empfinde, 
fühle, erfühle es: — so allein erfasse ich es 
auch. Und nur wer es so erfaßt, nur der wird es 
verstehen. Denn mit dem Verstand will das Bild 
nicht erfaßt werden, — das leidet es nie — und 
nie erfaßt, wer es zu verstehen trachtet. 


* * 


Belegen kann ich es zwar nicht, da ich keine 
Mythologie zur Hand habe, und auf mein Gedächt- 
nis will ich mich erst garnicht verlassen; aber 
irgendwo muß sich die Pallas Athene einmal mit 
dem Maklergott Hermes doch eingelassen haben. 
Man wirft ihr sogar vor, sie habe ihm Zwillinge 
geboren: den Kritiker und den Bilderhändler. Das 
ist aber grobe Uebertreivung. Höchstens Filzläuse 
mag sie von ihm erwischt haben. 


Das Handwerk pfuscht mir in den Geist. 

Wie Wenige sind es, die sich beim Malen 
andrer Dinge bedienen, als der Hände und Augen, 
dieser beiden Haupthindernisse des Künstlers! 
Hand, Auge, Farbe, Pinsel — sie Alle sind Feinde 
der Vision. Die Dickichte, die Verhaue, die der 
Geist, ehe ihm seine Vision Wirklichkeit wird, erst 
durchbrechen muß. — Um sie dann vielleicht nicht 
wieder zu erkennen! Macht nichts; sie ist es aber 
doch. — Wer nur seine Vision unmittelbar. auf die 
Leinwand proiicieren könnte! Dann aber 
wäre sie wohl die rechte nicht — oder? — 
Hände, Augen, Pinsel, Farbe: notwendige, aber 
hemmende, lästige Vermittler zwischen Geist und 
Ausdruck; Agenten, lumpige Zwischenhändler — 
nichts mehr. — Wie Wenige sind es, die außer 
Hand und Auge, Farbe und Pinsel zum Malen 
sonst noch was gebrauchen, die ihre Diener nicht 
über sich zu Herren erhoben haben, die nicht 
Skiaven geworden sind ihrer eignen Knechte. die 
es nicht waren von Anfang an! 


Albert-Bloch 


Der Kampf der Gefühle 
auf dem Hinterhof 


Elek Turcsänyi 

Als die Uhr der nahen Kirche füni geschlagen 
hatte, war er schon längst mit der Durchsicht der ’ 
Blätter fertig, und faulenzte auf dem Bett. e 


Gedankenlos und unbewegt Starrte er iN ehe 
der oberen Zimmerecken, bis ihm die ermatteten 
Lider müde zufielen. 


Dann begann er nachzusinnen. 

Die fünf Glockenschläge liessen ihn daran 
denken, daß es fünf Uhr nachmittags sei, er in 
der Nacht lange gearbeitet und in seinen Träumen 
eine Zusammenkunft mit jungen Mädchen hatte, 
die Röcke bis zu den Knien trugen und verliebt 
mit ihm schäkerten. 

An die Liebe dachte er, die Frauen, Freunde, 
Menschen, an das Leben. 

Und weil er nicht traurig sein wollte, begann 
er leise zu pfeifen. 

So leise, daß auch er es kaum hörte, stimmte 
er eine lustige magyarische Melodie an. Schön 
im Tempo, im Takt pfiff er und trommelte dabei 
mit den Fingern auf der Decke. Inzwischen fiel 
ihm ein, daB er die magyarischen Volksweisen 
eigentlich immer verabscheut hatte, dies aber sei 
ein liebes und melodisches Lied. und es hat den 
Anschein, als gäbe es auch einige wertvolle 
Stücke der Volksmusik. Doch konnte er nicht be- 
greifen, warum er sich mit einer magyarischen 
Weise befaßte, obwohl er doch voll Opern- und 
Operettenmusik war und die französischen 
Chansons überaus liebte. 

Er verstummte. 3 

Der Gedanke an die Chansons rief ihm die 
alte Französin in den Sinn, die ihm gegenüber in 
einem möblierten Zimmer wohnte, genau so wie 
er, und vor zehn Jahren die gefeiertste Duchesse 
in der Stadt Paris war. Die Geliebte eines 
Herzogs. 

Die Wohnung der Französin, jetzt ein enges 
möbliertes Zimmer, war früher ein Schloß ın der 
Nähe von Paris, dann kam die gealterte Grisette 
nach Pest, zog in der schmierigen Zinskaserne auf 
der Ringstrasse ein und blickte durch das einzige 
schmale Fenster verschämt auf den Lichthof. 

Auf den Lichthof, genau wie er. 

Doch dies war wieder eine traurige Sache und 
weil er die Traurigkeit meiden wollte, suchte er 
mit den Augen wieder die oberen Stubenwinkel, 
und versank in sorgloses Schauen. 

In diesem Augenblick begann jemand zu singen 
— wahrscheinlich die alte Französin —. Traurige, 
unverständliche Worte. Da tauchte vor ihm in der 
Stubenecke das Gesicht seines verstorbenen lieb- 
sten Freundes auf, das Gesicht des einzigen, guten, 
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durch Selbstmord geendeten Yo-Ko, den er so 
sehr geliebt und seither hunderte und tausende 
Male beweint hatte. 
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sichtslos in die Augen lachten. 
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Sopran der Französin einige Takte mit seinem 
summenden Baß. Leise und mitleiderfüllt sang er 
nit, schlug dann gewöhnlich den Hut auf den Kopf 
und ging ruhig fort. 


Jetzt aber lag er. im Bett, nackt, und konnte 
sich nicht so leicht entfernen. Und: da ihn das 
Lied an den verstorbenen Freund erinnerte, wollte 
er es vielleich nicht einmal. 
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